工作日地鐵上人並不多，坐下之後以寧拍了拍包包，從裏面掏出本書來。
素白的線裝版，比通常的書要略窄一些略長一些，右上角一行墨字酣暢淋漓地寫下來——十二玉樓空更空。那是陳果寫得關於戛納影後鄭頤的新書，書名採取了她的建議，她這段時間太忙，一直沒抽出時間來讀，現在剛好可以看看。
鄭頤是新中國成立那一年出生的，母親是南國着名崑曲閨門旦，父親家族是當代大儒，族譜上頗出過幾個當世赫赫有名的人物，她的父親還曾留學美國學習建築學。
如此詩禮之家，鄭頤自然幼蒙庭訓，不但書畫雙絕，寫得一手衛夫人小楷，還隨着母親學過一段時間崑曲，有着良好的戲曲功底，所以《沉歌》中女主角的唱戲部分的戲份，都是由鄭頤親自演唱的。
據說那段唱腔，當年頗受過戲曲圈幾位老前輩的盛讚，說是“其聲婉絕，其形幽若，所謂大家之氣質”。在國外影展放映時也令衆多國外影評家大唿“中國娃娃”，還藉着《沉歌》的大火，在《時代週刊》上刊登過一期討論中國戲曲的文章。
鄭頤青年時期雖因爲社會變蕩而不得已丟下過手中技藝一段時間，但恢復高考的那一年她就考入了大學，之後投身娛樂圈，一直以優雅高潔的形象而被大衆所欣賞，星途坦蕩，《沉歌》上映之後她戛納封後，更是達到了個人事業的最高峯。
誰也沒有預料到，如此美人，竟會在C城第一屆春節聯歡晚會上壓軸過後飛離祖國，在加拿大溫哥華的公寓中獨自自縊身亡。
因爲鄭頤終身未嫁，身後也並無子女，所以她的葬禮是由圈中好友共同操辦而成的。那一天陰雨連綿，圈中天王卻齊齊到場，雲集扶柩，甚至還有許多影迷自發而來，神情肅穆地跟隨在靈車之後，低頭哀悼，一路跟隨到C城陵園。
陳果那一天也在現場，據她書中扉頁所言，“是日冷雨悽風，來者卻均未打傘，皆身着黑衣，胸佩白花。長街十裏蜿蜒於青山之上，肅然無聲，只草木含悲、風雲動容。依其好友之言，鄭頤墓碑只刻‘別’之一字，憶其芳容，潸然而淚下。”
安以寧之後在清河影視與已八十高齡的導演深談了一番，兩人不免又齊齊嘆息了一番，感慨故人易去。尤其是導演，他對鄭頤素來愛護，視之如女，此番修復《沉歌》膠片，多少也有些告慰鄭頤英靈的意思。
把碟片交給以寧時，他長長地嘆了口氣，“我怎麼也沒有想到鄭頤竟然會那麼想不開，讓我老頭子白髮人送黑髮人。說到底，那孩子還是心氣太高，情深不壽，慧極必傷啊。”
聽導演之言，彷彿鄭頤自殺別有隱情，以寧正遲疑着要不要問的時候，導演卻又搖了搖頭，拍了拍她的手，“不說了，不說了，有些話既然我二十年前都沒說過，現在再說又有什麼意思？小姑娘主題曲就拜託你們了，當年我們片子出來後就對主題曲不太滿意，但爲了趕戛納參賽日期，也沒來得及換。我一直尋思着要找人重唱一遍，可片方不肯出錢，我也沒找見合適的人，還是在今年晚會上，聽見你們那孩子的聲音，我才下定了決心。拉着老臉找了一圈人，好不容易把錢籌夠了，又賣了點家當，總算把片子給折騰好了，這樣我日後見到阿頤也就安心了。”
“老爺子，您……”以寧喉頭髮澀，“您這話說得，我們都是您的晚輩，有事您說句話就成了。難得您那麼喜歡小鹿，過兩天我帶他來見見您，讓他也去給鄭頤老師上柱香。”
“你們有心了。”導演大咳了兩聲，端着旁邊的茶杯喝過一口茶，這才說出話來，“阿頤當年要是沒那麼傻，現在子孫恐怕都該成羣了，早該有小孩子來叫我太爺爺了，又哪至於現在她墳前連一個上香人都沒有？”
導演這話是指鄭頤剛入行那一年曾與一位海外華裔富商訂婚，本來大家都對這場婚事很看好，但兩人訂婚兩年後終於解除了婚約。據後來人說，是富商要求鄭頤婚後隱退，相夫教子，鄭頤不肯，兩人相持不下，感情最終走向破裂，富商之後另尋良人，鄭頤卻終身未再傳出任何緋聞，直至自縊身亡，仍是雲英未嫁，孤身一人，頗令人欷歔。
***
回到明辰傳媒後，安以寧站在休息室外，透過玻璃牆面看着裏面——滿地花花綠綠的被撕開包裝紙，這兒一隻脖子上帶着只蝴蝶結的麋鹿，那兒一盒藍罐曲奇，亂得不得了，沙發上還攤着一副撲克牌，看起來倒和她幾小時離開前完全沒有差別。
唯一不同的是，原本被鎖在裏面的季莫卻不知道到哪兒去了。
休息室是一個長方形的建築，站在玻璃牆外一目瞭然，絕無藏身的可能，以寧又扭了扭門鎖，還反鎖着呢，難道那小子跳樓了？從十八樓直接往下一躍倒的確比較符合季莫不走尋常路的性格。
不過他要是真跳了，等到她現在回來再打120召喚救護車大概也有點晚吧，想到這一點，以寧愈發不着急了，慢悠悠地掏出鑰匙開了門，又拿起門後的掃把和簸箕打算先收拾一下室內的殘局。
哦，不對，以寧想了想，還是放下了手裏的勞動工具，從包裏掏出手機，“咔嚓”一聲對着“犯罪現場”先拍了張好爲日後的搜查工作提供證據，這才吹着口哨彎腰打掃起室內。
“我是一個粉刷匠粉刷本領強，我要把那新房子刷得更漂亮，刷了房頂又刷牆刷子象飛一樣，哎呀我地小鼻子變呀變了樣……”以寧荒腔走板地吹着口哨，半蹲下來把掃帚伸到書架底下去掃灰塵，眼角一瞟，這纔看見書架底下有一張黃色的便籤紙。
以寧荒腔走板地吹着口哨，半蹲下來把掃帚伸到書架底下去掃灰塵，眼角一瞟，這纔看見書架底下有一張黃色的便籤紙。
(未完待續。如果您喜歡這部作品，歡迎您來起點（qidian.com）投推薦票、月票，您的支持，就是我最大的動力。手機用戶請到m.qidian.com閱讀。)