起初他只是指着書裏一副人體解剖圖戲謔，然後開玩笑似的趁我不備拿着書跑出了課堂，這本是男孩子之間慣常的遊戲，本不必當真，如果我能耐下性子解釋它的珍貴和重要性，杜栩不會不識相的。但是我偏偏沒有，而是追着他一路到校場，動起手來，直到事情一發不可收拾。
我不會向任何人解釋我和馬赫沙拉的關係，我也不會再對任何人產生對馬赫沙拉一樣的感情。
不知什麼時候，眼前已經站了一排伎倌，一個濃妝豔抹的半老徐娘正在向我介紹着她手下的這些女孩。我一眼掃去，她們像羽毛五顏六色、爭奇鬥豔的鳥兒，只分得清顏色，卻面容模糊（也許是我自己不太擅長分辨東方容貌的緣故）。
中有一位皮膚白皙如牛奶的年輕女孩，她有着明顯不同於她人的輪廓，和我一樣，她也是華夏和胡人的混血，這使我多少生出了些興趣，指着她問道：“你胡人的血統是哪裏的？”
那混血統的女孩長相天生就有距離感（我又何嘗不是），她冷冷答道：“不知道。大約是西境大陸的某個小國吧，我娘說不重要。”
我原以爲她是和我一樣的人，但我錯了，我對自己的血統從何而來有執念，但她沒有。除了血統，她是個地地道道的華夏人。我猜想她應該是某個伎倌和客人生下的私生女。
我令那半老徐娘將女孩子們都帶走，後續也不必再帶人來。
只剩下我和杜栩兩個人，我們都沒有說話，這對我來說是常態，對他來說則是可遇不可求的安靜。我們常常互相在對方的課堂上旁聽，杜栩比我任何一個學生都要更加好學提問，他似乎有釋放不完的活力。
此刻他正盤腿坐在榻上剝花生，他雙手同時各拈起一粒花生，靈活的十指撥弄幾下，便輕鬆地褪去花生的外殼和紅衣，然後雙手同時將花生粒拋起，又仰着脖子張嘴去接，樂此不疲。
他喫了一會兒花生，便將身子向後，四肢伸展，仰躺在席榻上。
像個心滿意足的孩子，他總是很容易得到快樂。
我是那天和他在校場動手時才知道他雙手均可以使劍。彼時我的長劍已經劃破他的小臂，我雖生氣，也一直保持進攻的勢頭，但我並未想將他置於死地，只是想給他一個教訓，於是在他右臂內側劃了長長一道血痕，卻完全沒有料到他的左手早已從袖中抽出一把匕首，在我毫無防備的情況下抵在了我的咽喉。
出手迅捷、平穩、利落，帶着武士獨有的冷酷，那一刻他和他的長劍一樣鋒利。
然後他就笑了，笑意如陽光盈在他的眼中，他笑着問我是不是沒想到。
“能左右手通用的人，若非天生就具有這樣的稟賦，那便是後天花了很多時間和精力去習得，無論哪一種，都註定此人不是個普通人。”馬赫沙拉曾對我這樣說過。
馬赫沙拉是個天生的左撇子，卻曾經晝夜苦練右手。他在和我說這句話時正練習用右手寫字，他說右手多靈活一分，在戰場上就多一分勝算。
我和杜栩年齡相仿，身高相近，肌肉發達程度也不相上下，如果按照馬赫沙拉所說，如果我和杜栩在戰場上遭遇，那我將毫無勝算。
我將杯中酒一飲而盡，意難平地將杯子放回案上，卻好像弄出了很大的聲音，因爲剛纔杜栩似乎在絮絮叨叨跟我說着什麼，突然他就停下不說了。
我根本沒聽見他剛纔說了什麼，因爲我做不到一心二用。我花了大量的時間學會了保持專注這一件事，無論是學習還是練武。而今方知山外有山，人外有人，如果換做馬赫沙拉或者杜栩，他們一定可以一邊默默想自己的事，一邊聽着別人說的話，說不定同時還能再做第三件事。
我不知杜栩的雙手通用是否來自天賦，但我曾默默地觀察過他，他絕不會在同一天用同一隻手喫飯和寫字，如果這是後天習得的技能，那麼他驚人的意志力是世間罕有的。
我輸得心服口服。
突然他的臉衝到我的面前：“……還是說你根本就不喜歡女人，而好龍陽之風……我可是聽說你上學的那個什麼科斯學院全是一水的小男孩，很容易出事，好像在西境，有這種癖好是會被火燒死的……還好在我們東方沒這種講究，你喜歡什麼樣的，別不好意思，我讓我姐姐湘虹去安排……澤芝館和貞芙苑她說話都能算點數！”
說完，他雙手環臂，盤腿坐在我的對面盯着我，彷彿非要從我這裏得到一個答案。
他說對了一部分。在西境的宗教氛圍下，有些風氣比較保守的地方，男人之間的禁忌之戀一旦被發現是要被公開遊行審判，然後被處以石刑或火刑的（很少聽到有處死女同性戀者的消息，我想一方面是因爲在女人之間，朋友和情人很難通過兩人的外在表現而辨別，另一方面是女人在性這件事上確實比男人含蓄得多）。但在古老的東方，卻彷彿沒有這樣禁忌，我自幼便聽說過龍陽君的故事，但人們說起他時的語氣並不帶褒貶，視之爲一件極爲正常的事情，皇室貴族中有這樣戀情的男人大有人在，甚至傳聞秦帝贏驄便有祕密的同性情人，人們並不以爲異。我所就讀的諾克斯瑞奇公學因爲招收來自各個國家的學生，因此風氣相對開放，男孩和男孩之間的禁忌之戀也時有發生，但是學院的態度是“不問，不說”，學院會保證學生在校期間的安全，但是出了學院，就只能自求多福了。
馬赫沙拉沒有死在叛軍的槍林彈雨之下，而是死在燃燃火刑中，死於他拼了命去解了圍城之困的百姓的審判中。收到他死訊的那一天是我十六歲的生日，他留給我的只有那一部書，他的侍從將書不遠萬里地帶給我時，書的扉頁上沾染的血跡已經變成棕色，但是我仍能隔着遙遠的距離感受到他的體溫，假裝他還和我在一起。我給那本屬於我們兩個人的書包裹上了黑色的牛皮封面，每當將它貼近胸口，我總能感覺到兩顆跳動如一的心。
我又失神了，直到杜栩擊掌示意門外的侍者進來添酒，我才從痛苦的回憶中抽身而出。
已經太晚了，今天本就不適合做任何事，不適合見任何人。我有預感如果我此刻不離開，可能會失態。
我不想把我脆弱和痛苦的一面暴露給任何人看。
我站起身來，向門外走去。
杜栩忙站起身來攔我，但是我們中間隔着一方矮矮的黑木案幾，他被絆了一下，直挺挺地跌倒在我腳邊，我欲伸手扶他一把，卻被他牢牢地攥住了手臂。
“你先別急着走，”他拉着我的手臂順勢站了起來，並且手上加了力氣，使我覺得有些奇怪，“我有東西給你。”
他眸子裏有一種晶晶亮的神採打動了我，那是一種我曾在馬赫沙拉的眼中常常看到的東西，那是點燃我人生的光。
“我去拿給你，你等着我，馬上回來！”杜栩鬆開我的手臂，向門口跑去，他的步子還有些跛，想是剛纔那一跤跌得不輕。
“你等着我，我很快回來。”多年前諾福克郡【注1】初冬的早晨，氤氳着白色的薄霧，周圍還沐浴在黎明的鋯藍色中，馬赫沙拉也曾向我如此承諾。
那是他對我說過的最後一句話，而我卻怎麼也記不得自己當時對他說了什麼。
杜栩去而復返，扶着門又鄭重地強調了一遍：“跟你那本書有關，你千萬等着我。”
【注1】諾福克郡：本文中指諾克斯瑞奇公學所在地，位於格蘭德國東海岸，距離首都蘭德堡約一個半小時（馬）車程，騎快馬的話大約半小時。