凱瑟爾王居高臨下，默默地看着泰爾斯。
他的眼神安靜淡然，動作慢條斯理，與努恩王的不怒自威和查曼王的咄咄逼人完全不同。
卻並未讓少年稍感輕鬆。
王子嚥了一下喉嚨，努力鬆弛下繃緊的肌肉和精神。
迄今爲止，泰爾斯並不瞭解他的父親。
他是個什麼樣的人？
冷酷？
沉默？
威嚴？
也許吧。
除去在璨星墓室裏，那次更像是單方面聆聽的經歷，泰爾斯跟凱瑟爾五世說過的話，加起來也不到十句。
至於六年裏，他們單獨共處的時間……泰爾斯懷疑，還不滿一刻鐘。
然而，在少年有限的人生裏，鐵腕王就像一片高懸頭頂的烏雲，看似遙不可及，卻每每投下陰影，將他牢牢籠罩。
無論是國是會議，還是與埃克斯特的談判，無論龍血之夜，還是龍霄城的聽政日，無論是基爾伯特的耳提面命，還是獨眼龍廓斯德的誅心之言……許許多多的經歷，都從側面時刻提醒着泰爾斯：
他的父親，是個什麼樣的人。
但真正面對那片烏雲的時候，泰爾斯才發現：
自己依舊沒有準備好。
自己依舊不知道……該如何面對他。
“您誤會了。”
泰爾斯垂下頭，避開那對安靜卻令人不安的目光，深吸一口氣。
他努力趕走那股自己若有所察，卻被國王說得一分不差，從而更加明顯的負面情緒：
“我並沒有在焦慮。事實上，離開埃克斯特回國……”
可國王沒有給他辯解的時間。
“熟悉嗎。”
凱瑟爾不再盯着泰爾斯，他的嘴角勾起奇特的弧度，似有不屑：
“這種口吻。”
泰爾斯猛地抬起頭，面露不解。
熟悉？
只見石階之上，王座裏的國王寒聲開口：
“西荒的那把老骨頭，應該就是這樣，故作高深，東拉西扯地把你唬住的吧？”
泰爾斯眉頭一皺。
西荒的，那把老骨頭？
故作高深，東拉西扯？
唬住？
泰爾斯明白了什麼。
他想起來，剛剛艾德裏安對基爾伯特說過：
國王昨天還在過問西荒來的信鴉。
西荒來的信鴉……
揣測着國王的意圖，泰爾斯呼出一口氣，冷靜地道：
“是，法肯豪茲確實來找過我，但我……”
但可惜，國王絲毫不給他解釋的機會。
或者根本不在意。
“那把劍呢？”
凱瑟爾王平靜地打斷他：
“那把在刃牙營地裏，由威望素著的四目頭骨家族送出，讓某些人疑慮不安，讓某些人歡欣鼓舞，讓王國上下猜測不休的……古帝國劍呢？”
泰爾斯的話語一滯。
果然，他也知道了。
那把名爲警示者的劍。
應該是……傳說之翼。
帶着肯定的想法，泰爾斯揚聲回答：
“它在行李裏，由馬略斯勳爵手下的人看管，但是……”
“不。”
第三次，凱瑟爾王打斷了星湖公爵。
“它不在那兒。”
只見高臺之上，國王慢慢後倚，靠上王座的靠背。
“它在你的心裏。”
泰爾斯倏然一怔。
凱瑟爾五世淡然地看着臺階下的星湖公爵。
“而你甚至不知道，那把劍會刺向何方。”
泰爾斯沉默了好一會兒。
顯然，國王對西荒的事情很不滿意。
但是……
“西荒發生的事情，我很抱歉，”泰爾斯努力找回自己的狀態，努力把眼前的人當作另一個可與談判的北地諸侯：
“但法肯豪茲來找我的目的——”
可是他依舊沒能說完。
“當我送你去北邊的時候……”
與北地人甚至西荒人都不同，凱瑟爾王的話語調很輕，起伏很小。
但相比查曼王的先聲奪人和法肯豪茲的危言聳聽，星辰之王輕聲細語所造成的打斷效果，卻絲毫不遜前兩者。
“我對你的期望沒那麼高。”
泰爾斯啞然住口。
凱瑟爾王幾乎是半仰着坐在王座上，姿態看似放鬆，可眼神卻緊鎖在泰爾斯身上：
“至少沒高到指望你重造北地，擁立新王。”
重造北地。
擁立新王。
泰爾斯合上嘴巴，感受着這兩句話背後的分量，感受着語句背後淡淡的輕視與指責。
沒錯。
重造……新王……
這確實是他過去六年所做的事情，但是……
龍霄城裏的腥風血雨屍橫遍野，英靈宮裏的劍拔弩張千鈞一發……
少年咬了咬下脣。
帶着些微的不快，泰爾斯重新抬起頭。
“我也不想如此，只是——”
談起六年前的事情，他以爲自己會想起當年的不平與不公，隨即冷笑着反問國王的陰謀，諷刺祕科的失敗，追問爲何要將他置於險境……
可那一刻，當他看着凱瑟爾王那雙平靜如水的眼眸的剎那。
他不在乎。
泰爾斯的心底，有個聲音小小地道。
他不會在乎。
泰爾斯抿住了嘴脣。
他壓下心底的不忿，扭頭道：
“那是……意外。”
沉默。
泰爾斯不太適應議事廳裏的昏暗：六年前，這裏顯得寬敞亮堂。
少年突然想起自己在復興宮住過的唯一一天，想起自己對這座宮殿的第一印象：陰冷的房間，堅硬的石牀，刺骨的寒意，以及幽深的黑暗。
就像……
廢屋。
“不。”
國王輕哼一聲，把泰爾斯拉回現實。
“那不是意外。”
凱瑟爾王盯着自己的兒子，語氣詭異：
“你。”
“纔是意外。”
泰爾斯心跳稍亂。
“至少，祕科是這麼說的。”
祕科。
泰爾斯心情一沉。
又是……祕科。
國王眼神微眯：
“須知，這世上，可沒有多少事情能讓王國祕科……措手不及。”
這也不見得。
泰爾斯在心底裏默默地回了一句嘴。
聽見祕科，再加上被連續打斷，泰爾斯剛剛壓下的不快又隨之上升。
“好吧。”
王子深吸一口氣：
“我這麼說吧，如果真有意外，那一定是你們……”
泰爾斯頓了一下，及時改換稱謂：
“是他們不信任我。”
議事廳裏的燈火稍稍黯淡，王座上的陰影越發模糊。
凱瑟爾王嗯了一聲，似問非問：
“他們不信任你？”
泰爾斯哼聲回答：
“對，無論是災禍還是倫巴……祕科行動之前封鎖一切消息，處處把我矇在鼓裏——哪怕那對我有害。”
少年吐出一口氣：
“有好幾次，我都差點死了。”
泰爾斯死死地盯着國王，想要在昏暗的光線裏看出點什麼來。
議事廳裏安靜了那麼幾秒。
可讓他多少有些寒心的是，凱瑟爾依舊安坐不動，語氣沒有絲毫變化：
“是麼。”
國王無動於衷的姿態讓泰爾斯下意識地捏緊了拳頭。
“我沒有選擇。”
泰爾斯感覺到自己的話越來越硬氣：
“我必須……隨機應變，找到出路。”
國王依然如故：
“是麼。”
泰爾斯胸中一堵。
“是！”
他提高了音量，不快地道：
“無論是爲了自己，還是爲了……”
少年頓了一下，瞥了國王一樣，這才道：
“星辰王國。”
凱瑟爾的眼神晦澀不明，但這一次，他說的話不一樣了：
“就像你在國是會議上做的一樣？”
泰爾斯微微一頓。
國是會議。
他突然想起來，六年前，自己在那場會議裏不甘作傀儡木偶，從而語出驚人，怒斥各大諸侯的那一幕。
不禁有些唏噓。
但泰爾斯還是點了點頭：
“是。”
少年的話語稍顯黯淡：
“我……不得不做。”
國王抬起目光，看向議事廳的另一端。
似乎在思索什麼。
幾秒後，他輕嗤着重複道：
“不得不做。”
“他們不信任你，”國王轉動手上的權杖，玩味地道：
“而你，不得不做？”
泰爾斯不知如何回答。
也許是太久沒見到凱瑟爾，也許是多年來道聽途說的消息扭曲了他對國王的認識，泰爾斯發覺，自己無法讀懂至高國王的情緒與動作。
就像……隔了一層幕布。
而這是面對努恩，面對倫巴，面對北地五位大公和星辰三大公爵，都未曾遭遇過的情況。
只見國王最終輕笑了一聲：
“你是說……”
下一刻，凱瑟爾王抬起平靜如昔，卻莫名深邃起來的眼神：
“是他們不信任你能跟努恩王勾肩搭背稱兄道弟，以至於在他倒下的時候，你作繭自縛，被殃及池魚，身陷敵手。”
“而你不得不絕地反擊，重回英靈宮，再造新王？”
泰爾斯渾身一顫。
凱瑟爾王的話還在繼續，每一個字都帶着奇特的韻味：
“還是他們不信任你能跟龍霄城的小姑娘打得火熱，以至於她爲了強留你而拋棄一切，觸犯衆怒，與所有封臣公然決裂？”
“而你不得不私會倫巴，另尋出路？”
泰爾斯只覺得自己的喉嚨有些發乾。
國王繼續冷笑一聲：
“抑或是他們不信任你能在西荒隱姓埋名，跟一羣販劍的僱傭兵不清不楚，再被他們識破身份，反過來要挾刃牙男爵？”
“而你不得不……”
國王沒有再說下去，只是勾了勾嘴角。
可這已經夠了。
泰爾斯閉上眼，做了個深呼吸。
果然。
他知道。
他全都知道。
但是……
泰爾斯突然發現，在對方的這幾句話面前，他在這六年裏自力更生的所有自辯和道理，都變得蒼白無力。
他可以解釋。
但無論是龍血之夜裏的艾希達和吉薩，還是小滑頭的身世，抑或快繩和舊王室衛隊的祕密……
他無法解釋。
他不能解釋。
泰爾斯睜開眼，艱難地道：
“那是……祕科是這麼說的嗎？”
這一次，國王盯了他很久。
很久。
終於，凱瑟爾王再度開口，可他的語氣漸漸變得嚴厲：
“莫拉特的報告說，你身爲王子卻不自知自省，進步緩慢，每每自作主張，膽大妄爲，讓所有人不得不承擔你釀出的苦果。”
凱瑟爾眯起眼睛：
“或者用他們的話：擦屁股。”
少年一頓。
莫拉特。
泰爾斯重重地吐出一口氣，露出比哭還難看的笑容：
“我懂了。”
“我……很抱歉。”
可國王卻又再輕笑一聲：
“而基爾伯特卻一再對我說，你進步得很快，在困境中學習，在摔打裏成長，經一塹，長一智，是難得的天才。”
基爾伯特。
泰爾斯心中一暖。
“他，他過譽了。”
凱瑟爾打量着他，手中的權杖停止了轉動。
“但埃達，她有第三種意見。”
埃……
聽見那個名字的瞬間，泰爾斯愣了一下：
“誰？”
泰爾斯疑惑地抬起頭，只見國王離開了座背，前傾着打量他：
“她在信上說，你長得太慢，又太快，讓她很懊惱。”
等……等等？
聽清了性別稱謂，泰爾斯難以置信地重複了一遍：
“埃，埃達？”
某個瘋瘋癲癲、蹦蹦跳跳的矮個子身影在他的眼前冒出來。
泰爾斯瞪着眼睛，僵硬地動了動嘴脣。
那傢伙……還會寫信？
假，假的吧？
但凱瑟爾五世似乎絲毫沒有感覺到那股滑稽和荒誕感，國王陛下自顧自地說下去：
“她說你長得太慢了，甚至沒膽子讓她到龍霄城外的森林裏，去獵兔子加餐。”
泰爾斯小臉一黑。
他的父親再次冷哼一聲：
“可你又長得太快，以至於她每次想出去偷獵之前，你都早有預料，派人盯死她的行爲。”
泰爾斯確認了一下這是國王說出來的話，不由疑惑：
“好吧，埃達獵兔子……這重要嗎？”
國王沒有回答。
他只是在闌珊的燈光下，默默地看着第二王子。
因爲埃達的名字，泰爾斯情緒稍緩，可國王的目光讓他的心再次揪緊。
“但我看得出來，六年，你確實不一樣了。”
國王幽幽地道。
泰爾斯怔了一下。
他慢慢扭過頭，避開對方居高臨下的眼神：
“六年的時間很長。”
可凱瑟爾搖了搖頭。
“不。”
“無論是莫拉特還是基爾伯特。”
國王輕聲道：
“他們都錯了。”
泰爾斯的呼吸開始加快。
國王的眼睛越發鋒利：
“至於埃達，哼……”
凱瑟爾的話很奇怪，那一刻的他，不知是在不屑，還是在感慨。
這讓泰爾斯突然好奇起來：
不知道，據說能看透謊言的黑先知莫拉特，是否能看透眼前的國王？
“不……”
星辰之王的話拉回了泰爾斯的注意力：
“你長得既不夠快。”
凱瑟爾慢條斯理地道：
“也不夠慢。”
既不夠快。
也不夠慢。
疑惑湧來，泰爾斯微微蹙眉。
“我不……明白？”
幸好，國王這次沒有再打斷少年，也沒有轉移話題。
但凱瑟爾接下來的話卻飽含深意，讓他沉默下來：
“你要麼長得足夠快。”
凱瑟爾王抬頭望着天花板，眼神迷離，像是在看向過去：
“快得出人意料，快得讓人欣慰，快到僅僅六年，就可以一力承擔整個星辰的重量。”
國王的眼神聚焦回泰爾斯身上，重回冰冷與平淡：
“但你沒有。”
承擔……整個星辰的重量。
泰爾斯嚥了一下喉嚨，只覺得身軀僵硬。
國王遠遠望着他，流露出幾分失望。
“你要麼長得足夠慢。”
凱瑟爾垂下頭，看向自己張開的左手掌，話語有些落寞：
“慢得安分守己，慢得按部就班，慢到足夠我們一步一步，一點一點地卸下王國的重負。”
國王捏起拳頭，重新看向泰爾斯，目光略有寒意：
“可你也沒有。”
安分守己，按部就班……
聽懂了對方的幾分意思，那一刻，泰爾斯竟不知如何回答。
“現在的你，偏偏長得不快也不慢。”
國王冷冷地道，語氣變得越發冰冷：
“不急不緩。”
“不上不下。”
凱瑟爾輕哼一聲，帶着幾分不屑和惘然。
“既超出期望，”他搖了搖頭，“又讓人失望。”
泰爾斯深吸幾口氣，欲言又止。
這一次，父子兩人的沉默格外地長。
他們只是靜靜相對，久久無言。
直到少年再也忍受不住心中的壓抑。
“我……”
泰爾斯頓了一下。
帶着難言的壓抑和鬱悶，他呼出幾口氣，努力想笑，卻笑不出口。
“我還以爲，在我回到永星城的第一天，你會聊些父子重逢的積極話題。”
泰爾斯扭過頭，想要找些緩和的話：
“父親。”
可凱瑟爾明顯沒有同樣的意思：
“而我以爲，經歷了那麼多，你會明白什麼是‘爲星辰而生’。”
國王目光灼灼，語氣生寒：
“王子。”
泰爾斯僵住了。
凱瑟爾看着泰爾斯，輕哼一聲，似有不屑：
“但幸好，我們還有時間，來教你怎麼重新做回一個……”
“星辰王子。”
重新做回……
星辰王子……
泰爾斯沒有說話。
他只能感覺到，有一股莫名的情緒自胸腔而起。
讓他渾身不適。
難以擺脫。
但他終究沒說什麼。
“你的歸國歡迎宴會盡快安排。”
“作爲你重新亮相的時機。”
國王扭過頭，對泰爾斯的沉默不以爲意，不知是視作默認，還是不屑理會：
“這段時間裏，你就保持低調。”
“讓王國慢慢消化繼承人的歸來。”
“別再做什麼‘不得不做’的事情。”
“明白了嗎？”
凱瑟爾冷冷地道。
泰爾斯沉默着，好幾秒後，才艱難地回答：
“就像六年前？”
凱瑟爾五世抬起目光，語氣悠長：
“更甚六年前。”
更甚六年前。
泰爾斯站在原地，一動不動。
幾秒後。
“是，”泰爾斯感覺自己嗓音嘶啞，如同老舊的器械：
“陛下。”
凱瑟爾盯了他幾秒，這才慢慢開口。
“很好，”國王的口吻略帶諷刺：
“兒子。”
凱瑟爾五世重新後倚，陷入陰影之中。
議事廳重回死寂。
泰爾斯喘了幾口氣，平復了一下心情。
“我想您應該沒有別的話了吧。”
他強迫着自己恭謹道：
“陛下。”
頭頂的王座沒有傳來回答。
泰爾斯把這當做默認。
星湖公爵鞠了一躬，帶着複雜難言的心情往回走。
“停下。”
國王的話在議事廳裏迴盪。
泰爾斯停下腳步：
“陛下，還有其他？”
但凱瑟爾王只是在陰影裏搖搖頭：
“沒了。”
“但你必須待在這裏。”
國王冷冷道：
“至少一刻鐘。”
泰爾斯一怔：
“爲什麼？”
凱瑟爾維持着姿態，只在陰影裏露出一雙反射着寒光的眸子，與他手中的星辰之杖相互襯托：
“因爲在外人看來，‘父子重逢的積極話題’，大概就需要這麼長的時間。”
泰爾斯呼吸一滯。
他艱難地嚥了一下喉嚨。
原來如此。
原來，陛下和王子的重逢……
只值一刻鐘。
第二王子轉過身，看向王座上的父親，心中情緒難言，語氣略帶憤懣：
“但我們不需要。”
凱瑟爾哼了一聲：“我們不。”
“但王國需要。”
泰爾斯心裏的不快再次湧來。
原來如此。
他本不必焦慮。
因爲六年前就註定的事情，六年後……
依然如故。
泰爾斯調整好自己的呼吸，冷笑一聲：
“所以我得在這裏待夠一刻鐘，只有這樣，王國上下纔不會知曉什麼‘王室矛盾，父子失和’的謠言八卦，對麼？”
面對王子略帶挑釁的話，王座上的陰影微微一凝。
幾秒後，凱瑟爾王同樣冷哼一聲。
“他們本來不知道。”
國王的字句裏化出深深的寒意：
“直到你收下了那把劍。”
那把劍？
泰爾斯倏然一頓。
他不明白：
“那把劍只是……”
可凱瑟爾卻提高音量打斷了他：
“但他們依然不會知道。”
不知什麼時候，國王已經再次離開座背，在火光下冷冷盯着泰爾斯，就像盯着他的敵人：
“因爲我不得不終止了所有今年關於西荒的法令，從稅收到量地乃至徵兵，對你的新朋友們表現出最大的善意。”
新朋友們。
泰爾斯思緒一頓。
凱瑟爾咬着字，用詞粗魯：
“就爲了你那把該死的劍。”
面對表情如故，可情緒卻似乎冷下了不止一個冬天的國王，泰爾斯皺起眉頭，表示無法理解。
“如果您是因此而不滿意，我隨時可以退回那把劍，您不必考慮我，大可以繼續你徵服西荒的大計……”
但國王突然發問：
“那改變你了嗎？”
泰爾斯收住了口。
“改變……什麼？”王子疑惑地追問。
高臺王座上的凱瑟爾眯起眼睛：
“你所說的，這趟‘差點死了好幾次’的旅途……”
“你學到什麼了嗎？”
差點死了好幾次的旅途……
泰爾斯的心情冷了下來。
“是的。”
幾秒後，他淡淡地道：“學到很多。”
“不。”
凱瑟爾果斷地否定了他。
“如果你真的學到了什麼，”星辰之王遠遠望着星湖公爵：
“那你就該知道。”
只見國王的眼裏閃動着無法可解的怒意：
“如果不是那把劍……”
“那你根本就不會成爲——星湖公爵。”
泰爾斯愣住了。
“爲什麼？”他下意識地反問道。
議事廳裏的光線似乎又黯了一層。
“爲什麼？”凱瑟爾怒極反笑。
國王冷笑着頓了頓權杖，悶響傳遍大廳：
“因爲你……”
“不配。”
不配。
聽清楚最後一個字的瞬間，泰爾斯的整個人都僵住了。
但他沒有機會多想，更沒有機會回話。
“基爾伯特！艾德裏安！”
凱瑟爾五世不再看向泰爾斯，而是高聲開口，冷冷呼喝。
石廳的大門打開，兩個腳步聲從容地響起。
基爾伯特略有疑惑的聲音從身後傳來：
“陛下，怎……”
可國王立刻打斷了他，語氣果斷，不容置疑：
“讓詔令官起草……不，基爾伯特，你親擬一道我的手令，給所有人看的那種。”
基爾伯特面露訝異。
“泰爾斯王子遠道歸國，爲表彰他的光輝功績，展現他的尊貴地位……”
星辰的國王頓了一下，從鼻子裏哼聲：
“以及我的寵信和愛重。”
聽見這句話，泰爾斯咬緊了牙齒。
凱瑟爾王打量着他的兒子，在基爾伯特奇怪的眼神下幽幽開口：
“即日起，王室產業之中，位於暮星區的閔迪思廳，將被賜予星湖公爵，作爲他在王都的……”
“特許居所。”
基爾伯特看了泰爾斯一眼，外交大臣的眼裏同時帶有驚喜和疑惑。
“是，陛下。”基爾伯特連忙點頭從命。
泰爾斯緩緩地抬起頭，卻發現凱瑟爾王看也不看他。
但國王斬釘截鐵的命令還沒有結束：
“艾德裏安，你陪公爵出去，讓你的人直接送他去閔迪思廳——他應該很熟悉那裏。”
基爾伯特欲言又止。
艾德裏安則鞠了一躬：
“遵命，陛下。”
而泰爾斯則站在一旁，沉默不語。
“當然，那得在……”
國王冷哼一聲，整個人重新陷入陰影裏：
“一刻鐘之後。”