檔案館門前。
高勇收起半路買的雨傘，將雨傘扔到積水的綠化帶裏。
從外表望去，檔案館是一個三層的小樓，外牆上長滿了苔蘚，有些地方牆皮已經開裂了。
“檔案館......我還從沒有來過這裏呢。”高勇望着老舊的檔案館。
一座城市的檔案館，是這座城市的記憶中樞，裏面存放了有關城市所有過去的記錄。
發黃的典籍，老舊的書刊，塵封的檔案，無一不靜靜躺在檔案館的深處，它們是這座城最忠實的記錄者。
檔案館門口沒有門衛看守，高勇試着推了推大門，門鎖住了。檔案館的門是很有年代感的木門。
喫了個閉門羹，高勇毫不介意，他早已料到會是這種情況。現在是凌晨一兩點鐘，這個點檔案館早就關門了。
高勇繞着檔案館轉了一圈，終於在西面的牆上發現了一扇沒有關緊的窗戶。
順着窗戶翻進檔案館，高勇抖了抖身上的雨水。
“一座城的檔案館只有這麼點大麼。”高勇自言自語，“那麼多的檔案怎麼能放得下？”
檔案館的空氣中瀰漫着灰塵，高勇從揹包裏拿出手電，照亮了前方的地面。
地面上佈滿了一層肉眼可見的灰塵，灰塵中沒有腳印，看上去檔案館很久沒人來過了。
“這裏都沒人上班麼......”高勇嘟囔着走向面前的架子，架子上擺滿了一個個的檔案袋。
他試着從架子上拿下一個暗黃色的檔案袋，抹去上面的浮灰，檔案袋記錄的時間是一個月前。
撕開檔案袋，裏面裝的是一個區的道路規劃方案，高勇翻了兩眼就將檔案放回原處。
“城市圖騰到底是什麼樣的？”
高勇在寂靜的檔案館裏小聲嘟囔着。
中年男人和“覺醒者”論壇上並沒有提到城市圖騰的模樣，也沒有提到城市圖騰在檔案館的哪個地方。
檔案館是現實，不是任務空間。
任務空間裏，即使再兇險，也會留有生路。
如果這是在任務空間，讓高勇去檔案館裏找一個圖騰，高勇有信心能找到，因爲會有或明或暗的提示指引他搜尋。
但在現實中，是沒有特定的線索的。沒有提示，沒有生路，誰也不知道圖騰長什麼樣，誰也不知道圖騰藏在哪裏。
如果城市圖騰是一張地圖，夾在普通的檔案袋裏，想在浩如煙海的檔案中找到一張圖騰，高勇一個人得花上幾天幾夜還不一定能找得到。
高勇打着手電，順着一排排的架子行走，不時用手電掃向架子上的檔案。
檔案室裏的檔案雖然複雜，但擺放的都很有規律，是按照日期擺放的。
每一個架子上的檔案，都記載着着一個特定時期，臨東市發生的大大小小的事情。在架子的側面標註有起止時間。
“一個月的事情記載下來居然會有這麼多。”
高勇瀏覽着擺滿檔案的鐵架，感嘆道。每一個架子上的起止時間基本都是一個月，上面的檔案有辦案用的卷宗，還有各種文件，報刊。
不少報社在印刷出每期的報刊後，都會送給檔案館保留一份。
當然，能被檔案館保留的，都是有一定影響力的報刊，發行量起碼在六位數。
五分鐘不到，高勇轉完了檔案館的一樓，看着檔案架上的起止日期，高勇有種奇怪的感覺，他的眉頭不覺間皺了起來。
“不對，二樓應該擺放的也有檔案。”
高勇順着陰暗的樓梯上了二樓，果然，二樓也是一排排的檔案架。
在不知道城市圖騰具體位置時，大體瀏覽一遍檔案館無疑是很好的方法，高勇不會傻到從一樓的第一個檔案開始，一個一個檔案的拆開搜查，那樣的工作量不是一般的大。
“怎麼回事？日期怎麼才這一點？”
瀏覽完了二樓的檔案架，高勇的眉頭皺的更緊了，他決定去三樓看看。
和一樓二樓一樣，三樓同樣是一排排的檔案架，高勇用手電照着檔案架上的日期，一排排的往後看。
一邊數着檔案架上標註的日期，高勇一邊在心裏默唸：“一個月，兩個月......十一個月，十二個月。”
在唸到第十二個月時，高勇的腳步停了下來，檔案架上的檔案到此爲止，再往前的幾個檔案架上空空如也。
心裏盤算着日期，高勇搖了搖頭，這怎麼可能！
想要瞭解一座城市的過去，最容易的方法就是去它的檔案館。
城市的檔案館可是記錄着一座城過去的歷史，不說幾千年吧，上百年的文字檔案記錄肯定是有的。
可是，計算完了檔案架上的日期，高勇發現，這座三層檔案館，記錄的日期短的可憐。
“難道臨東市又新建了檔案館？更早的檔案都被轉移到新檔案館了？”
高勇疑惑的劃開手機屏幕，調出城市的最新的衛星地圖。
衛星地圖的更新是實時的，輸入【檔案館】三個字後，地圖的搜尋結果只有這一個官方檔案館。
“沒有新建檔案館？那一定是我哪裏弄錯了。可能檔案架上的時間是錯的，我應該看一下檔案上的時間。”
高勇走到一樓，從起始的位置重新開始瀏覽一排排的檔案架。
這一次，他看的不是檔案架上的時間。
他在每一個檔案架的不同位置，抽出幾個檔案，看了眼檔案上的時間，再放回去，如此重複。
隨着拿出放回的檔案越來越多，高勇心中逐漸蒙上了一層不安的感覺，他的後背不覺間被冷汗溼透了。
“官方的檔案館，不可能會開這種玩笑！這是工作上的嚴重失職，被查出來肯定會被處分的。”
高勇快速的抽插一個個檔案，眼神中越發不可思議，“工作人員不會蠢到犯這種錯誤，檔案館裏的時間到底是怎麼回事？”
終於，高勇再次回到了三樓，他將手中的檔案袋放回架子上，望着最後幾排空蕩蕩的檔案架，喃喃低語，說着不明所以的話：
“如果，是所有人都沒有意識到呢。工作人員沒有意識到，我們也沒有意識到，所有人，都沒有意識到......”